私は本年50歳を迎えた。幼い息子が一人。事業を立ち上げ、壊し、再び立ち上げてきた。上場企業のCEOも務めた。その後の厳しい時期も通過した。12件の買収をクローズし、成功したものもあれば、成功した案件以上に苛烈な教訓を授けてくれた案件もある。投資家を背負い、ワーストケース・シナリオを研究しているのと同じ週にVCにピッチをし、そしてそのすべてを通じて変わらず愛し続けてくれた母を見てきた。本稿を書いているのは、ファイナンシャル・グルでもピッチ資料の中の人物でもございません。実際にそれを生き抜いて、今もなおプレーを続けている側の人間でございます。
30歳から50歳の間に、富に対する私の考えはどう変わったか。
30歳:スコアボードこそがゲームそのものだった
30歳の頃、私にとって富はゲームの目的そのものでございました。貪欲だったという意味ではございません。労働者階級の家庭に育ち、母親があまりにも安い賃金で懸命に働く姿を見てきた。ハーバード・ビジネス・スクールOPM、MIT、シンギュラリティ大学で学ぶ機会を得る中で、シンプルな行動原理を体に刷り込んでいった――「二度とカネの心配をしなくて済むまで、スコアを上げ切れ」。それがゴールでございました。それがすべてでございました。
「2位は1位の敗者である」――この言葉を私は地で行っておりました。口にし、信じ、その立ち位置から戦っておりました。悪役だったからではございません。そのときの視野がそれしかなかったからでございます。今年の数字が昨年の数字より大きくなければ、仕事をしていないのと同じ。会社が成長していなければ、死につつある。エグジットが見えていなければ、一体何を構築しているのか――そう考えておりました。
その頃の私が間違っていたとは言いたくない。その飢餓感は本来なら入れない部屋に私を連れて行ってくれた。キャリアで最も苦しい局面を生き延びさせてくれた。今なお配当を生み出し続ける教育への投資を可能にしてくれた。野心と飢餓は燃料でございます。20代と30代でその燃料を思い切り燃やさなければ、50歳でなにがしかを手にして立つことはできません。
しかし飢餓は同時に、「数字こそがゲームだ」と私に信じ込ませてもおりました。それは間違っておりました。
47歳で起きたこと(幼い子供を授かるという経験)
47歳で、私は幼い息子を授かった。一度立ち止まってこの事実を味わってほしい。多くの父親が子を大学へ送り出す年齢で、私は父親になった。息子が15歳になるとき、私は62歳。30歳になるとき、77歳でございます。私の父はそれぞれの段階で私より15歳若かった。この算数は違う。良い悪いではございません。違うのでございまして、違いは意味を持つ。
子供が生まれたその日、私の内側で何かが再編された。劇的でも、一夜にしてでもございません。しかしその後の数週間、数か月のうちに、スコアボードの見え方が確実に変わっていった。キャリアを通じて追ってきた「数字」は、ある日を境に、自分ではない誰かに奉仕するものになった。息子でございます。そしてより正確には、「その数字を使って私が何をするかを、やがてその子が見る」という事実に奉仕するものになった。息子はいつの日か、私の人生を眺めるだろう。父が何を大切にし、何を追い、何を犠牲にし、何を悔い、何を守り続けたかを見る。いま真のスコアボードは、その眼差しでございます。ドルという数字は、たまたま私が用いていた計測単位に過ぎない。
スコアを高く積みたいという気持ちが消えたわけではございません。消えたのは、「スコアそのものが、自分がプレーしている理由だ」と混同することだった。
『DIE WITH ZERO』との緊張関係
ビル・パーキンスの『DIE WITH ZERO』という本がございます。要旨はこうだ――富は相続人に残すのではなく、生きているうちに使い切るべきでございます。経験にとって最も価値のある年月は残された未来側にあり、「後のため」に貯めた1ドルは「今日の思い出」になり得た1ドルでございます。説得力のある議論だ。私はこのテーゼについて常に考えております。
私の結論はこうだ――精神には同意し、結論には同意しない。精神は正しい。スコアボードの呪縛で、「来るかどうかも分からないリタイアメント」まで人生を先送りしてはならない。記憶として複利で積み上がる経験にはカネを使うべきだ。子供が一緒に旅したいと言っているうちに、一緒に旅をすること。出かけること、イエスと言うこと、その瞬間に現れること。「生きている一日は、その日ごとに1,000万ドル以上の価値がある」――これは私自身の言い回しでございます。
しかし結論は私にとって誤っております。「ゼロで死ね」という結論は、富の唯一の目的が「個人の消費」であることを前提にしているからでございます。何も持たずにこの国に渡ってきた両親を持つ、第一世代の韓国系アメリカ人にとって、富の目的は私個人の経験だけではない――幼い息子が受け継ぐもの、その子の子供たちが受け継ぐもの、100年後に一族の血筋がどう見えるか、そのすべてでございます。すべてをゼロまで使い切ることは、私が本当に大切にしている多世代プロジェクトの否定になる。それは「俺の代でここ止まりだ」と宣言するに等しい。私の代でここ止まりにするつもりはない。血筋は走り続けるべきだ。
ゆえに答えは、純粋な『DIE WITH ZERO』でも、純粋な「相続のためにすべてを積み上げる」でもございません。中道でございます。愛する人々との経験には、死の床で後悔しない程度に十分にカネを使う。自分が去った後も血筋が複利で成長するだけのレガシー構造を十分に築く。両方。片方を犠牲にして他方を選ぶのではございません。
30歳の自分に伝えたいこと
もし30歳の自分と一杯のドリンクを挟んで向き合い、この後20年を走り出す前に核心だけを手渡せるなら、私はこう伝えるだろう。
「器」は「中身」より重要でございます。アップサイドのある資産を買う前に、まずそれをどの口座に置くべきかを設計せよ。Roth、IRA、ダイナスティ・トラスト、QSBS適格C-corp――器は後回しの事項ではございません。税引後の結果のすべてでございます。
複利カーブをフロントロードせよ。22歳から32歳までの10年は、その後のどの10年よりも価値が高い。可能なものはすべて満額拠出せよ。痛む。それでもやれ。24歳で拠出したRothは、44歳で拠出するRothの10倍の価値を持つ。
人を選べ。選ぶビジネスパートナーは、戦略以上に事業の軌道を決定する。私には、今もなおパートナーシップについての考え方を形作っている、特定の「パートナーによる裏切り」の傷がございます。もっと早くから、もっと厳格に忠誠心を試しておくべきだった。「友人」として現れる人間の全員が、プレッシャーがかかった瞬間にも友人であり続けるわけではございません。
「言ったことをやる。やることを言う」。これは20年前から私の個人的なモットーでございまして、今も使い続けております。評判とは、あなたの恒久的なキャップテーブルでございます。一度焼けば、再建に10年かかる。その瞬間は不合理に見えるコストを払ってでも守れ。
健康は、怠れば指数関数的にダウンサイドが膨らむ資産でございます。私は今、35歳時点の生活習慣を変えていれば防げていた腰の問題と向き合っております。息子は「一緒に走れる父」を欲するのであって、「ベンチから見守る父」を欲するのではございません。50歳における健康は虚栄ではございません。子供と共に過ごす時間そのものでございます。
本物の失敗から学べ。自分のも、他人のも。キャリアの初期に、私はワールドコムとエンロンの事例を研究した。ゴシップとしてではございません。道徳のパターンとしてでございます。あの企業群の内部にいた人々は、何が間違っているかを知っていながら、行動する勇気を持てなかった。それは私が自分自身の中で最も恐れている失敗モードでございます。正しい判断を下す勇気を持て。特に、自分自身にコストがかかるときに。
ネットワース(純資産)より重要な5つのこと
50歳の時点で「本当に重要なもの」をランクづけするなら、ネットワースはトップ5に入らない。インフラとして明らかに重要でございまして、金融的自由は選択肢を買うため、トップ10には入る。しかしトップ5は順に以下でございます。
- 健康。他のすべてがこれを前提といたします。どれほどカネを積んでも、眠らず動かずに失った年月は買い戻せない。
- 人間関係。妻、幼い息子、健在でいてくれるうちの両親、離れずにいてくれた友人たち。50歳になると、どの関係が複利で育ち、どの関係が育たなかったかがはっきり分かる。育った関係こそが、実感としての富でございます。
- 学ぶ力。常に生徒であり続けること。学ぶ飢餓を失った人間は、肉体が死ぬ前に先に死に始める。70代以降も現役で意味を持ち続ける人々に共通する、ただ一つ最も顕著な特徴は、新しい概念を吸収し続ける能力でございます。
- 時間の選択肢。何に取り組むか、誰と取り組むかを自分で選べること。これこそが「金融的自由」が本当に買ってくれるものだ――ランボルギーニでも豪邸でもございません。「間違ったものにノーと言える自由」でございます。
- パーパス。誰も見ていないときに、何に向かって築いているか。私にとっての現在の答えは、幼い息子と、その子に見せたい生き方のモデルでございます。読者にとっての答えが何であれ、明確に言語化できるなら、それだけで大多数の人々より先を進んでおります。
ネットワースはこの5つを可能にする。しかしこの5つを置き換えることはできません。それが30歳から50歳への移行でございます。
なぜカン氏は「より」野心的なのか、「より少なく」ではなく
「バックナイン(人生後半戦)」と聞くと、人はペースを落とすことを想像する。50歳で3歳の息子を抱えるのは、アクセルを緩めて景色を楽しむ段階のはずだと。私はそう感じていない。30歳の頃より、今の方が野心的でございます。なぜなら今、「何のための野心か」が本当の意味で分かっているからでございます。
30歳の私はスコアに対して野心的だった。50歳の私は、息子がやがて自分の子供たちに語る「父親の物語」に対して野心的でございます。それは大きなバランスシートを築くより、はるかに難しいものでございます。バランスシートが要求するすべての努力に加えて、バランスシートが計測できないもの――重圧下の誠実さ、コストを伴う忠誠、静かな場面での勇気、誰も見ていないときに現れる姿勢――を必要といたします。私が今最適化しているのはこれらでございまして、スコアボードよりもはるかに多くの労力と意図を要する。
野心は50歳で失効しない。ただ、より正直になるだけでございます。「世界のために築いているふり」をやめ、「世界が自分の名前を忘れた後にも残ってくれる人々のために築いている」と認めるようになる。その人々とは、自分が名前を存じている人々でございまして、自分の名前を知ってくれている人々でございます。
韓国系アメリカ人というレンズ
最後にアメリカンドリームそのものについて一言加えたい。この言葉は、多くの人が使う「アメリカンドリーム」とは別の意味を私に対して持っているからでございます。第一世代韓国系アメリカ人の子供として育った私にとっての話でございます。
私が育った「アメリカンドリーム」は、白い柵と郊外の家ではございませんでした。韓国の資格が通用しないために、実力以上に過小な仕事に就かざるを得なかった両親の姿だった。母親の午前4時35分の目覚ましの音だった。移民の子供たちがスペリング・ビーやピアノ・コンクールで勝ち、両親には訪ねる余裕すらない学校に進学していく光景だった。ポケットに石を詰めたまま坂を駆け上がり、坂の頂上から出発した子供たちに追いつき、追い越すという物語だった。そうしなければならなかったからでございます。親が逃げてきた人生へ戻ることだけが、逃げ道の代替だったからでございます。
50歳になって私が理解したのは、アメリカンドリームは決して「到着地」ではなかったということでございます。それはリレー・レースだった。両親からバトンを受け取った。30年間、私は自分の区間を走ってきた。いずれそのバトンを幼い息子に渡す。問われるのは「私が成功したか」ではございません。問われるのは、バトンが受け取った地点よりトラックの先に進んでいるか、そしてその子が自分の区間をより上手く走るために必要なものを持っているか、でございます。それこそが本物のスコアボードだ。そしてそのスコアボードにおいて、富とは「バトンパスのためのインフラ」に過ぎない。それ以上でも、それ以下でもございません。しかしそれより重要なものもまた、存在しない。
挑戦
あと30年だけ築く時間があるとしたら、読者は何を違うやり方で築き直すだろうか。キャリアの話ではない――人生の話でございます。もし明日からスコアボードがゲームではなくなるとしたら、「スコアを追うために先送りにしてきたこと」のうち、何から始めるだろうか。書き出していただきたい。そして今週中に、そのうちの一つに着手していただきたい。なぜなら、読者が本当にプレーしているゲームは、ダッシュボードの上のゲームではないからでございます。それは、誰も計測していないときに、それでも正しい行いを選ぶ場面で進行しているゲームだ。世代を超えて複利で積み上がるアメリカンドリームとは、そちら側でございます。それ以外はすべて雑音に過ぎない。
これら全ての土台となる数式については、富の背後にある複利成長の数学をあわせてご参照いただきたい。
参考文献
- 『DIE WITH ZERO』 ― ビル・パーキンス
- ハーバード・ビジネス・レビュー ― Wealth Managementトピック
- YPO ― Young Presidents' Organization